马车还在，却没有车夫的踪迹。
我们先把整个村子转了遍，再逐个地敲门询问，卡卡西似乎不太喜欢接触这里的人，所以一直是我在做。没有人知道车夫的下落，我觉得越来越烦躁，也越来越理解，为什么卡卡西不喜欢这里。
这个村落让人感觉不到活跃的生气，虽然他们看起来很平常，做着平常的事，却让人觉得完全颠覆。路不宽，行人极少，他们互相招呼，不时向我们投来目光，却不搭话。那种目光让人觉得明明是在看自己，却又是什么都没看到。那种漠然比无情更风轻云淡。
一个村落，却觉得身处荒地。
门只是轻掩，我轻轻推开就看到一对母子，屋里昏暗，木门突然打出嘎吱的声音，他们也没有注意。
那孩子在抄写什么，地上已经散了满地的纸张，每一张都是密密麻麻整整齐齐的字，挤得一堆乱铺满了地板，叠落了厚厚几层，墨迹却皆是新的，那孩子才六七岁，这怎么可能做得到。我心里觉得难受，有点想吐，急喘几下压住恶心感，卡卡西贴着我的后背，抓住我的手。
那位母亲在盯着孩子一刻不停的笔尖，那眼神让我想起了方才遇到的佃户。
关于昨晚的事卡卡西一直缄默，我们就这样找，直到了中午，饭都没有吃，路过麦地的时候，看到蹲在地里的农夫。
那农夫是近里大家雇的佃户，他在挖地，不是农活，只是在挖坑，我问他什么，他丝毫不理，痴痴盯着手里的活，仿佛下一把就能掏出金子来。
我就说：“那下面什么都没有。”
农夫顿了顿动作，转头看我的眼神一如这位母亲。
那是极致疯狂的盼望。
是对丰获的盼望。是对孩子的盼望。
我什么都已说不出口，转身就走，这里所有美好简单的理想都被无限撑大，扭曲，他们都真的活着吗？或许我身处坟墓。
我在路上飞快走着，看到一间屋里擦窗户的少女。
劣质的玻璃被擦得透明如水，她的手贴在玻璃上，压得扁平，她看着外面，脸色苍白得像个死人，她盯着天空，手指微拢似要把世界攥在手里。
“我们离开这儿，卡卡西。”我心里的恶心感不停地泛滥，猛然转身却对上一个年轻女人，吓得我退了几步，卡卡西则在她的身后。
“你们既然找人，怎么就要一走了之了？”女人笑问。她穿着较为富贵的长衣，面容普通，笑意真切，那眼里是如破雾的镜。
“你是什么人？”卡卡西问。她并不转身，目光轻柔地看着我说，“这里若是坟墓，我就是守陵人。”
她是能看穿人心的么？在这样一个地方，竟还有正常人，却又这么不正常。
“在这里，谁都会不正常的。”她又说。
我心里一紧，眯着眼注意着她，走到卡卡西身边，感到一些安心。这个年轻的女人举止优雅，绝不是这村子里长大的人，守陵人，她一定知道更多。
“不如去我那里坐坐。”她转身绕过我们，向村口走去。
或许她会告诉我们想知道的。卡卡西看着她的背影琢磨着，跟了上去。我觉得似乎做错了什么，又确实想不起来究竟错了什么，心里闷得难受，在身上的口袋摸索着，半天掏出了一支有点歪的烟，叼在嘴里用打火机几下才点着。
那擦窗的女孩忽然看向我，是一种让人疼痛的悲悯。